1984는 감시가 무서운 소설로 알려져 있습니다. 다시 읽으니 무서운 건 감시가 아니라 언어였습니다. 신어라는 게 나옵니다. 단어를 계속 줄이는 작업입니다.
1984는 어떤 책인가
조지 오웰이 1949년에 발표한 소설입니다. 좋다의 반대말로 나쁘다를 없애고 안좋다를 씁니다. 아주 좋다는 더좋다, 굉장히 좋다는 곱빼기좋다로 바꿉니다. 언어를 줄이는 이유가 명확합니다.
- 신어 → 단어를 줄여 생각의 범위를 줄임
- 과거 개조 → 옛 신문을 새로 쓰고 원본을 태움 (윈스턴의 직업)
- 101호실 → 자백이 아니라 배신을 받아냄
읽으면서 걸린 지점 5가지
- 과거를 계속 고친다
어제 배급이 줄었는데 기록에는 늘었다고 남습니다. 기록이 바뀌면 기억이 틀린 게 됩니다. 윈스턴은 그 일을 하면서 그걸 압니다. - 2 더하기 2는 5
진짜로 믿게 만드는 게 고문의 목적입니다. 자백을 받으려는 게 아닙니다. 자백은 이미 받았습니다. - 골드스타인의 책 인용부는 길다
소설이 멈추고 논문이 들어옵니다. 그래도 건너뛰면 안 됩니다 — 이 사회가 왜 그렇게 굴러가는지가 거기 다 적혀 있습니다. - 전쟁을 이기려는 게 아니다
물자를 계속 태워 없애려고 전쟁을 한다는 대목이 특히 그렇습니다. 풍요가 생기면 통제가 풀리기 때문입니다. - 인물이 얇다
사상을 나르는 그릇에 가깝고, 줄리아는 특히 그렇습니다. 소설로서는 거칠다는 인상이 남습니다.
기억에 남은 장면
101호실입니다. 각자가 가장 무서워하는 것이 놓여 있는 방입니다. 윈스턴 앞에 그것이 놓이자, 그는 한 문장을 말합니다.
나 말고 줄리아에게 하라고. 그걸로 끝납니다.
한눈에 보기
| 항목 | 내용 |
|---|---|
| 지은이 | 조지 오웰 (1949년 발표) |
| 분량 | 보통. 중간에 논문 인용부가 길게 들어옵니다 |
| 문장 | 건조합니다. 아이디어의 밀도가 높습니다 |
| 추천 | 언어와 기록이 어떻게 통제 수단이 되는지 보고 싶은 분 |
| 비추천 | 인물의 내면이 깊게 그려지길 바라는 분 |
| 점수 | 9.5 / 인용된 논문 부분만큼만 깎았습니다 |
총평: 소설로는 거칠고 아이디어는 압도적이다
인물이 얇다는 약점을 아이디어의 밀도가 전부 덮습니다. 이중사고, 신어, 기억 구멍 같은 장치들이 지금도 그대로 쓰입니다.
소설이 만든 단어가 현실의 용어가 된 흔치 않은 경우입니다. 논문 인용부도 그게 없으면 설정이 안 서기 때문에 조금만 깎았습니다.
함께 읽으면 좋은 책
- 동물농장 — 같은 작가의 짧은 판본입니다. 먼저 읽어도 됩니다. 오히려 그쪽이 진입이 쉽습니다.
- 멋진 신세계 — 반드시 같이 읽기를 권합니다. 한쪽은 채찍으로, 한쪽은 사탕으로 같은 결과에 도달합니다. 지금은 뒤쪽이 더 맞아 보입니다.
- 사피엔스 — 언어와 이야기가 사람을 어떻게 묶는지를 다룹니다. 소설과 역사서라 접근이 정반대입니다.
- 우리들의 일그러진 영웅 — 폭력보다 편안함이 사람을 무너뜨린다는 점에서 겹칩니다. 교실 한 칸으로 줄인 판본입니다.
Q&A 자주 묻는 질문
Q1. 지금 읽어도 낡지 않았나요?
감시 기술 묘사는 낡았습니다. 다만 언어를 줄여 생각을 줄인다는 발상과 기록을 고쳐 기억을 무력화한다는 발상은 지금이 더 와닿습니다.
Q2. 중간의 긴 논문 부분은 건너뛰어도 되나요?
권하지 않습니다. 전쟁의 목적, 계급 구조, 이중사고가 전부 거기 있습니다. 그게 없으면 결말이 왜 그렇게 되는지 안 잡힙니다.
Q3. 동물농장과 뭐부터 읽나요?
동물농장이 먼저입니다. 얇고 같은 주제를 우화로 다룹니다. 거기서 맞으시면 1984로 오시면 됩니다.
Q4. 멋진 신세계와 뭐가 다른가요?
통제 방식이 정반대입니다. 1984는 결핍과 공포로, 멋진 신세계는 풍요와 쾌락으로 같은 결과에 갑니다. 두 권을 붙여 읽으면 각각이 더 선명해집니다.
Q5. 청소년이 읽어도 되나요?
중학생 이상이면 읽힙니다. 고문 장면이 있어 저학년에는 이르고, 배경 지식이 없어도 101호실 장면은 그대로 전달됩니다.